CIRCUITO COMPASIVO
JOHN WYNDHAM

Después de cinco dias en @ hospitd, Janet ya se habia hecho a la idea de una criada-robot. De €ellos
empled dos en descubrir que la enfermera James era un robot, uno en recuperarse de la sorpresa, y los dos
restantes en darse cuenta de la comodidad que representaba tener como sirviente a una méguina.

Egte convencimiento la divid. De hecho, cada familia que conocia tenia una criada de este tipo, que
sgnificaba € segundo o tercer objeto de més vdor en la casa Las mujeres tendian a considerarlo
ligeramente més valioso que @ automavil, los hombres un poco menos.

Janet tenia plena conciencia, desde hacia agun tiempo, que sus amigas la consideraban como una mujer
de poco seso, 0 alin peor, por cargar con € trabajo de una casa, que un robot solucionaba en unas cuantas
horas diarias.

También sabia perfectamente lo que irritaba a George d llegar a casa'y encontrar una esposa cansada
por un trabgo innecesario. Pero se trataba de un preuicio firmemente arraigado. No era la posicion
intransigente de quienes rehusaban ser servidos por camareros-robot, conducidos por choferes-robot, o
vestidos por modistas-robot. Consigtia, Smplemente, en una sensacion de incomodidad hacia ellos, de
temor a quedarse a solas con unamaquing, asi como de una repulsa natural a experimentar este sentimiento
en d propio hogar.

Janet atribuia € motivo a que su familia, muy conservadora, jamés uso taes objetos. Otras personas
que, Sin embargo, crecieron en casas mangadas por robots, incluso de los tipos primitivos que habian
gparecido durante la generacion anterior, nunca parecieron sentir estaincomodidad. Y la enfurecia que su
marido creyerainfantil su miedo. Unainfinidad de veces habia explicado a George que no era éstalarazon,
snod disgusto hacialaintromison en su vida persond y privada a que € robot estaba destinado.

Laenfermera-robot James fue @ primer mecanismo con & gque mantuvo un estrecho contacto persond,
lo que significd unarevelacion paradla

Al notificar d doctor su satisfaccion, se sintio tranquilizada, y 1o mismo su marido, que acudio por la
tarde paravigtarla. Luego, antes de sdir de hospitd, los dos hombres cambiaron impresiones.

—Excelente —opinG @ doctor—. A decir verdad, temia encontrarme con una verdadera neurosis, un
caso muy dificil. Su esposa nunca ha sdo fuerte, y en los Ultimos afios se ha fatigado en exceso llevando la
casa.

—Ya lo ¢ —corrobor6é George—. Durante los dos primeros afios de nuestro matrimonio intenté
convencerla repetidas veces, pero no conseguia mas que disgustos y 1o dgjé correr. Pero esto eraya €
colmo. Se quedé muy preocupada cuando descubrio que la causa de este tratamiento era la de no tener
ninguin robot en casa para cuidarla



—Bien, una cosa es cierta. No puede seguir como hasta ahora. S |o intenta, dentro de dos meses
edtara otra vez aqui —dictamind € doctor.

—No lo hard Ha cambiado reddmente de opinion —aseguré George d médico—. El problema
principa residia en que nunca tuvo tratos con un robot realmente moderno. De los que poseen nuestros
amigos, € mas reciente tendra por o menos diez afios, y |os otros son bastante mas antiguos. Nunca creyo
gue exigtiese algo tan moderno como la enfermera James. Ahora, la cuestion es, ¢qué modelo escogemos?

El doctor reflexiond un momento.

—Francamente, sefior Shand, me temo que su esposa va a necesitar muchos cuidados. Yo le
recomendaria un modelo que tenemos agui. Se trata de dgo muy nuevo, un tipo especid de gran
sengbilidad que dispone ademés de un circuito compasivo-protector equilibrado. Un trabgjo de primera
categoria... Cuaquier orden directa que un robot norma obedeceria a instante, en éste es evaluada antes
por dicho circuito, calculando su beneficio o dafio para e paciente. Solo en @ caso que sea beneficiosa, 0
a menos no perjudicia, sera obedecida la orden. Se han obtenido resultados maravillosos en la crianza 'y
cuidado de nifios. Pero existe una gran demanda, y me temo que este modelo resulte bastante caro.

—¢Cuanto? —preguntd George.
El precio en nimeros redondos que le dio € doctor le hizo fruncir € cefio unos momentaos. Luego dijo:

—Representa la mayor parte de las economias de Janet, pero las comodidades se logran gracias d
ahorro. ¢Dénde puedo encontrar uno?

—No se pueden adquirir asi como asi —le informo € doctor—. Tendré que conseguirle prioridad, pero
dadas las circungtancias, 10 haré gustoso. Ahora vaya junto a su esposa y decidan los dos acerca de la
presentacion que prefieran. Luego, me hace saber 1o que su esposa desea y me ocuparé de elo
inmediatamente.

—Uno apropiado —dijo Janet—. Quiero decir que quede bien en una casa. Que no sea una de esas
cgjas de pléstico provistas de paancas y anteojos. Si ha de cuidar la casa, d menos que tenga apariencia
de Srvienta

—¢No prefieres un criado?
Janet sacudi6 la cabeza,

—No, ya que también se va a cuidar de mi, me gustaria més una criada, con un vestido de seda negro,
un delantd y un pequefio gorro blanco amidonado. Me gustaria que fuera rubia, de cabello oscuro, que
mida 1,65 y tenga un aspecto agradable, pero que no sea demasiado guapa. No quiero ponerme celosa...

El doctor retuvo a Janet otros diez dias en d hospital, mientras se resolvia € asunto. Tuvieron suerte,
pues se canceld un encargo y ganaron € turno, aungque tuvieron que esperar un poco debido a los
requisitos exigidos por Janet, Sn contar con que fue preciso afiadirle también los circuitos normaes de
seudo-memoria de una criada doméstica, para que llevaraacabo € trabgo de lacasa



Selo entregaron d dia siguiente de su salida dd hospital. Dos graves mozos-robot depositaron una cgja
en la puerta principa, preguntando s deseaban que fuese desembalada. La mujer dijo que no y les rogd
gue ladgaran dli mismo.

Al llegar, George quiso abrirlainmediatamente, pero su esposa mened la cabeza.

—~Primero la cena—decidié—. Al robot no leimporta esperar.

La cenafue breve. Cuando terminaron, George llevo los platos alacocinay los apil6 en € fregadero.
—iSe acaban de fregar |os platos! —exclamd, satisfecho.

Se acercd a la casa vecina para pedir prestado un robot que le entrara la cgja, pero como ésta pesaba
més de lo previgto, tuvo que apelar también d de la casa de enfrente. Entre los dos, 1o entraron d finy lo
depositaron en la cocing; luego se retiraron.

George fue abuscar un destornillador y quitd los seis grandes tornillos que mantenian la tapa en su stio.
El interior estaba lleno de virutas. Las quitd todasy lastird d sudlo.

Janet protesto.
—¢Qué haces? Vamos a tener que limpiarlo —exclamo divertida.

En d interior habia otra cga mas ligera. Al abrir la tapa gparecio una capa de cuero blanco como la
nieve. George la enroll6 con cuidado y la sach. Debgjo, con un vestido negro y un delanta blanco, yacia €
robot.

Lo miraron durante algunos segundos sin hablar.

Parecia reamente vivo. Por dguna razdn, a Janet |e parecié extrafio que aquel fuera su robot..., not6 un
sentimiento nervioso y oscuro de ligera culpabilidad...

—L abella durmiente —comenté George mientras buscaba el manua de instrucciones.

No se podia decir que € robot fuese una belleza. Se habian respetado |os deseos de Janet. Parecia
agradable, tenia buen aspecto y todos los detalles se hallaban muy cuidados. Su pelo dorado era abundante
y cas envidiable, pese a estar compuesto posiblemente de hebras de pléstico ondulado irrompible. La pid,
otra especie de plagtico que recubria un cuerpo cuidadosamente reproducido, sdlo se distinguia de la
verdadera por su perfeccion.

Janet e arrodillé ante la cga 'y recorrid con un dedo aguella impecable complexién. Estaba bastante,
bagtante fria.

Se sentd sobre los talones y pensd que le acababan de regdar una mufieca grande, una maravillosa
mufieca de metd, pl&stico y circuitos dectronicos. Pero también ago inquietante.

En primer lugar, no esperaba consderarla como «eso». Le gustase 0 no, la consderaria en su interior
como «€lla». Por otra parte, necesitaria un nombre, |0 que aumentaria su parecido con una persona.



—«Un modelo equipado con baterias —leyd George—. Requiere normamente una carga nueva cada
cuatro dias. Otros modelos, sin embargo, estan disefiados para generar su propia ectricidad, en cuanto
sea necesario». Vamos a sacarlo.

Lo tomd por las axilas e intent6 levantarlo.

—jUfl —exclam6—. Debe pesar tres veces mas que yo —prob6 de nuevo—. jDemonios! —y buscod
otravez € libro.

Sus cegjas se contrgjeron.

—-«Los interruptores de control se hallan situados en la espada, un poco més arriba de la cintura». Muy
bien, quizés podamos darle la vudta.

Con un esfuerzo consiguié poner € maniqui de costado y comenz6 a desabrochar los botones del
vedtido. A Janet |e parecio unainddicadezay dijo:

—Yoloharé

Su marido le ech6 unarpida mirada.

—De acuerdo, es tuyo —cedio.

—No esunacosa. Lavoy allamar Hester.

—Perfectamente —respondi6 €.

Janet desabrochd los botones y rebusco por debajo del vestido.
—No encuentro nada.

—Tiene que haber un pequefio pand que se abre —le informo €.
—iOh, no! —exclamo ella en un tono ligeramente dterado.

Su marido lamird de nuevo.

—Querida, no es mas que un robot, una maguina.

—Yalo s¢—respondio6 Janet con sequedad.

Se recobré de nuevo y abrié € pand.

—«Se gira d interruptor superior media vudta a la derecha y se cierra d pand para completar €
circuito» —ley6 George en d manud.

Janet obedecio y se sentd de nuevo, rigidamente, sobre |os talones, esperando.

El robot se estremecio. Luego se volvid, se sentd para findmente levantarse. Permanecio ante dlos,
como una perfecta doncella de pelicula



—Buenos dias, sefiora—saudd—. Buenos dias, sefior. Me sentiré complacida en servirles...

—Gracias, Hester —respondié Janet, mientras buscaba apoyo en su amohadon. No era necesario dar
las gracias a un robot, pero decidio que S no se practica la cortesia con 10s robots, pronto se olvidaen su
uso € trato con las demas personas.

Por otra parte, Hester no era un robot corriente. No volvio a llevar d uniforme de doncella. En cuatro
meses se convirtio en una amiga, una incansable y atenta amiga. Ya desde € principio, a Janet le habia
cogtado creer que fuera unamaquina. Con € correr de los dias se transformaba més y més en una persona.

El hecho que consumiese eectricidad en vez de comida no tenia la menor importancia. En una ocason
comenzo a girar sobre si mismay en otra se aterd su sentido de la perspectivay dispuso todos los objetos
de la casa d revés, pero esto no eran mas que indisposiciones como las tendria cuadquiera, y € mecanico-
robot que venia para gustarla cobraba o mismo que cuaquier médico. Hester no slo era una persona,
Sino una compafiia preferible a otras muchas.

—Supongo —comentd Janet, recostdndose en la silla— que me consideraras como una pobre cosa
débil.
Si ago no se esperaba de Hester eran los eufemismos.

—Si —respondio francamente. Pero luego afiadio—. Creo que los humanos son pobres cosas débiles.
Estén hechos asi. Hay que sentir l1astima por dlos.

Janet pensaba que en tales ocasiones era d circuito compasivo € que hablaba, o intentaba imaginar |a
labor de computacion, sdeccion, asociacion y sintesis que Hester debia efectuar para producir una
observacion semejante. Como diria un extrafio, habia tomado las cosas bien.

—Comparados con los robots, es natural que lo parezcamos. Eres fuerte e incansable, Hester. iS
supieras cuanto te envidiol —afiadio.

Hester se gjusté ala verdad.
—Nosotros fuimos disefiados. Ustedes fueron accidentales. No es culpa suya, es unadesgracia.
—¢Teconsderas mgor que yo? —pregunto Janet.

—~Por supuesto —respondio € robot—. Somaos més fuertes, no tenemos que dormir periddicamente
para recuperarnos, ni llevar dentro una fabrica quimica de funcionamiento inseguro. No hemos de crecer ni
nos deterioramos. Los seres humanos son torpes, fragiles y enferman a menudo porque hay ago en dlos
que no trabga debidamente. S se nos estropea agun Organo 0 Se rompe, podemos sudtituirlo
inmediatamente. Ustedes tienen una serie de padbras tales como dolor, sufrimiento, infelicidad y fatiga,
cuyo sgnificado no entendemos y que nos han de ensefiar que son indtiles para nosotros. Lamento que
deba depender de estas cosas y seatan débil y frégil. Se desequilibrami circuito compasivo.

—Déhil y frégil —repitio Janet—. Asi es como me sento.

—iL.os humanos tienen que vivir tan precariamente! —prosiguid Hester—. Si perdiese una pierna o un
brazo, en pocos minutos tendria otro nuevo. Pero un ser humano no solo sufririalargo tiempo, Sno que se



consderaria afortunado con sanar, aungue le fatara un miembro. Y después de disefiarnos, ustedes han
aprendido a hacer brazos 'y piernas més fuertes y megores que los antiguos. La gente deberia apresurarse a
cambiar un brazo débil por otro mejor, pero no parece desearlo S puede conservar 10s que yatenia.

—¢Quieres decir que se pueden injertar? No |o sabia—se asombré Janet—. Si mi problema se limitase
alas piernas 0 alos brazos, quiza dudaria, pero...

Suspird.

—EI doctor no me dio muchos animos esta mafiana, Hester. He perdido fuerzas y debo descansar més.
No espera que me fortalezca mucho; precisamente estaba intentando animarme cuando... Tenia una curiosa
expresion después de larevison. Pero lo Unico que dijo era que tenia que descansar. ¢Para qué sirve estar
Vivo S 010 se descansa, se descansay se descansa?... Y e pobre George, ¢qué clase de vida es la suya?
iEstan paciente y tan carifioso! Haria cualquier cosa por reponerme, pero... Pronto moriré...

Janet hablaba mas parasi que para la paciente Hester. Comenzo allorar y lamird.

—iOh, Hester! S fueras humana creo que no podria soportarte. Te odiaria por ser tan fuerte y tan
sana. Pero no puedo, Hester. jEres tan amable y tan paciente cuando me pongo tonta como ahora...! Creo
que hastallorarias conmigo... por acompafiarme, s pudieras.

—L o harias pudiera—corroboré Hester—. Mi circuito compasivo...

—jOh, no! —protestd Janet—. No es posible. Has de tener un corazon en alguna parte, Hester. Has
de tenerlo.

—Espero que sea més Util que un corazén —dijo Hester.
Se acercd dla, seinclind y tomé en brazos a Janet como s no pesara nada.

—Se ha cansado demasiado, querida Janet. La llevaré arriba para que duerma un poco antes que su
marido regrese.

Janet sintié los brazos del robot a través del vestido, pero su friddad ya no le molestaba. Lo Unico
importante era que unos brazos fuertes |a protegian.

Murmuré;

—ijComo medivias, Hester! Sabes sempre lo que debo hacer. —Hizo una pausay afiadio doliente—:
Sélo que piensa, € doctor quiero decir, lo adivino. Cree que me iré debilitando, debilitando, hasta que un
diadesfalezcay muera. Me moriré pronto y no quiero, Hester. No quiero morir...

El robot lamecié un poco como s fuera una nifia.

—Vamos, vamos, querida. No se encuentra tan mal como parece —la animé—. No debe pensar en
morir ni tampoco debe llorar. No es bueno para usted, ya lo sabe. Ademés, no querra que su marido sepa
que ha estado llorando.

—Lo intentaré —adintié Janet, obediente, mientras Hester la sacaba de la habitacion y subia las
escaleras...



B recepcionista-robot del hospital levanto la cabeza del escritorio.
—Mi esposa—pidié George—. Hace una hora que llamé preguntando por ella.
El rostro del robot asumié unaimpecable expresion de smpatia profesiond.

—Si, sefior Shand. Lamento la fuerte impresion que ha sufrido usted, pero, como yale dije, su Srvienta:
robot hizo lo que debiay nos laenvid inmediatamente.

—He intentado establecer comunicacidn con su medico, pero esté ausente —le informé George.

—No debe preocuparse por €llo, sefior Shand. Ha sido examinada y disponemos de todos los datos
precisos del hospital donde estuvo internada anteriormente. La operacion ha sido fijada, en principio para
mafiana, pero, desde luego, necesitamaos su consentimiento.

George vacil6.

—¢Podriaver a doctor que se encargadel caso?

—En este momento no se hdlaen & hospitd, 1o sento.

—¢Es absolutamente necesario...? —pregunto tras una pausa.

El robot lo mird inmutable e hizo una sefid afirmativa

—Durante |os Gltimos meses se ha debilitado progresivamente.

George asintio.

—De no intervenir, seguiria debilitindose y padeceriamas antes ddl fin —explicd € robot.
George mir6 confuso la pared durante algunos segundos.

—Yaveo —murmuré sombrio.

Tomoé la plumay firmé con mano temblorosa d formulario que € robot le puso deante. Lo mir6 unos
momentos sin verlo.

—¢Tendré.., tendra posibilidades de éxito?

—Si —respondié d robot—. Nunca esta ausente € riesgo, desde luego, pero existen muchas
probabilidades de completo éxito.

George suspird de nuevo.
—Me gustaria verla—rogo.

El robot oprimio un botdn.



—Debe verla —respondio—. Pero le ruego que no la moleste. Ahora esté durmiendo y es megjor no
despertarla.

George tuvo que conformarse, pero abandond € hospitd tranquilizado por la plécida sonrisa que se
dibujaba en |os labios de su mujer mientras dormia.

Dd hospitd le llamaron alaoficinad dia siguiente por latarde. La operacion parecia haber resultado un
completo éxito, y todos confiaban en elo. No habia, pues, motivo de preocupacion. Los medicos se
sentian muy satisfechos. No, no le convenia a la paciente recibir visitas durante cinco dias por 1o menos,
pero dlo no sgnificaba nada darmante, en absoluto.

George llamé cada dia con la esperanza que le permitieran vistarla. Se mostraron amables, pero
inflexibles en esta cuestion. Al quinto dia, sin embargo, le comunicaron repentinamente que su mujer habia
sido dada de dtay se halaba ya en casa. George se quedd desconcertado; esperaba que la convaecencia
durara semanas. Sdio corriendo, compré un ramo de rosas y se sdté media docena de sefides de transito
parallegar antes.

—¢:Dobnde estd? —le pregunté a Hester a abrirse la puerta.

—En la cama. Pensé que lo mgor... —comenz6 Hester, pero George no escucho € resto, porque se
halabayaen laescdera

Janet estaba acostada. Solo la cabeza sobresdia de la colcha, con un vendgje arededor del cuello.
George puso las flores sobre la pequefia mesa de noche, se inclind sobre dlay la besd gentilmente. La
mujer le mir6 con ansedad.

—iOh, George, querido! ¢Telo hadicho?
—¢Quién me hadicho € qué? —pregunto €, sentandose en @ borde de la cama.

—Hegter. Me dijo que lo haria. jOh, George! No quise hacerlo. No pensaba hacerlo. Ella me envio,
George. Me sentia tan débil y desgraciada. Queria estar fuerte y no comprendia lo que significaba
redlmente. Hester dijo...

—Tdmao con calma, querida. Tranquilizate —sugirid su marido con una sonrisa—. ¢Qué quieres dar a
entender?

Busco bgo las shhanas y tomd una de sus manos.

—Pero George... —comenzo ella.

El lainterrumpio.

—Querida, tienes las manos terriblemente frias. Parece como...

Sus dedos subieron alo largo del brazo y la miré con ojos desorbitados, incrédulamente. De un brinco
sdtd de lacamay quitd la colcha de un tirdn. Puso lamano sobre  leve camison, aladturadd corazon, y
laretir como g le hubieran pinchado.

Se tambal ed.



—iDiosmio! jNo! —exclamd, mirandola.

—Pero, George. George, querido —imploro la cabeza de Janet desde las almohadas.
—iNO! iNO! —qgrit6 George, cas con un chillido.

Dio lavuetay aiandond corriendo, ciegamente, la habitacion.

Pero en la oscuridad ddl rellano no encontro € peldaio superior de la escaleray cayd de cabeza hasta
e piso inferior, con gran impetu.

Hester 1o encontrd, hecho un ovillo, en € vestibulo. Se inclind para explorar cuidadosamente @ dafio
gue habia sufrido. La extengon de éste y la fragilidad de la estructura dafiada dteraron grandemente su
circuito compasivo. No intentd moverlo. Sedirigio d teléfono y marcd un nimero.

—cUrgencia? —preguntd, y dio € nombre y la direccion—. Si, inmediatamente —apremio—. Quizas
no quede mucho tiempo. Muchas fracturas graves. Creo que se ha roto la columna vertebra, pobre
hombre... No, la cabeza no parece haber sido afectada... Si, mucho mejor. Quedaria tullido para € resto
de sus dias, aun en € caso de sdvarse... S, conviene que envien d formulario de consentimiento con la
ambulancia, para que se pueda firmar en seguida... jOh, si! No habra ninglin inconveniente. Su esposa
firmara
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